Estarás. Volverás.

(Sin las licencias correspondientes)

Quizás sea un pensamiento muy antiguo. Decir que uno va a visitar a la persona cuando visita su tumba. Ese “estar allí” del difunto. Y nosotros con él.

Juan Ramón Jiménez le dice a Platero que cuando muera no lo dejará por ahí sino que lo enterrará bajo el pino. Y Platero “estará allí” y participará de todo lo que suceda en el jardín:

“(...) Vive tranquilo, Platero. Yo te enterraré al pie del pino grande y redondo del huerto de la Piña, que a ti tanto te gusta. Estarás al lado de la vida alegre y serena. Los niños jugarán y coserán las niñas en sus sillitas bajas a tu lado. Sabrás los versos que la soledad me traiga. Oirás cantar a las muchachas cuando lavan en el naranjal, y el ruido de la noria será gozo y frescura de tu paz eterna. Y, todo el año, los jilgueros, los chamarices y los verderones te pondrán, en la salud perenne de la copa, un breve techo de música entre tu sueño tranquilo y el infinito cielo de azul constante de Moguer”.

Miguel Hernández va más allá y dice que su amigo Ramón Sijé “volverá” en la naturaleza. Los restos del difunto estercolarán la tierra pero este estará presente no solo en cuerpo sino hasta en alma:

“Yo quiero ser llorando el hortelano

de la tierra que ocupas y estercolas,

compañero del alma, tan temprano.

(...)

Volverás a mi huerto y a mi higuera:

por los altos andamios de mis flores

pajareará tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.

Volverás al arrullo de las rejas

de los enamorados labradores.

(...)"

No de casualidad tomé a esos dos, creo yo. Pero lo simpático es que buscando datos en Google (para ubicarlos bien en mi cabeza en tiempo y espacio), me encontré con esto que el de Moguer, con su Platero ya escrito hacía tiempo, escribía sobre el de Orihuela al conocer su Elegía:

“En el último número de la Revista de Occidente, publica Miguel Hernández, el extraordinario muchacho de Orihuela, una loca elejía [sic, por elegía] a la muerte de su Ramón Sijé y 6 sonetos desconcertantes. Todos los amigos de la «poesía pura» deben buscar y leer estos poemas”.